Wracałam do domu późno. Piątkowy wieczór, korki, marzenie, żeby paść twarzą w poduszkę i się nie ruszać.
Klucz przekręcił się w zamku z dobrze znanym kliknięciem, a pierwsze, co zobaczyłam w przedpokoju, to dwa ogromne, wysłużone walizki w kolorze „zmęczonego bordo” i kraciasta torba na kółkach, z której wystawała cebula.
Serce wykonało mi salto. Dziki, irracjonalny strach zmieszał się z niedowierzaniem. Włamanie? Nie, rzeczy były zbyt liche jak na złodziei. Przeszłam do kuchni i wtedy dopiero dotarło do mnie, co się dzieje.
W mojej kuchni, w moim ulubionym fotelu przy oknie (który odwojowałam od byłego męża w sądzie), siedziała ona. Halina Pawłowna. Moja była teściowa. Z niesmakiem i ciekawością oglądała moje nowe zasłony i piła herbatę z mojej zastawy.
— Dzień dobry, pani Halino Pawłowna — wykrztusiłam, czując, jak rumieniec wpełza mi na policzki. Ze złości albo z zakłopotania.
Odwróciła się do mnie. Miała minę kogoś, kto wygrał na loterii, ale łaskawie toleruje moją obecność.
— O, jest i ona — przeciągnęła. — Gdzie ty się włóczysz? Dzwonię i dzwonię. Stary klucz pasował, dobrze, że Dima nie zmienił zamków.
Dima. Mój były mąż. Ten, z którym rozwiodłam się pół roku temu. Ten, który od trzech miesięcy mieszka — jak słyszałam — z fryzjerką Lenką w kawalerce na południowo-zachodnich obrzeżach miasta.
— Pani Halino Pawłowna, a gdzie Dmitrij? Dzwoniła pani do niego? — zapytałam ostrożnie, próbując zyskać czas. W głowie mi szumiało.
Strasznie chciało mi się płakać, ale się powstrzymywałam. Za długo byłam synową tej kobiety, żeby teraz okazywać słabość.
— Tak. Zaraz przyjedzie — machnęła ręką. — No, idź, pomóż wnosić rzeczy. Przeprowadzam się do was na dłużej.
Robię remont w Podolsku, nie mogę już mieszkać u sąsiadów. Pomyślałam, że pomieszkam u was. Dzielnica dobra, metro blisko. Widzę, że mieszkanie sobie ogarnęłaś. I słusznie.
Patrzyła na mnie z lekką pogardą, jak na służącą, która nie podała kapci na czas.
— Pani Halino Pawłowna — powtórzyłam, starając się mówić powoli i wyraźnie — do którego syna pani przyjechała mieszkać?
Zakrztusiła się herbatą.
— Tyś się w głowę uderzyła?! — warknęła. — Do Dimy, oczywiście. I przestań z tymi swoimi numerami. Wiem, że mnie nigdy nie lubiłaś, ale teraz nie czas na rozgrywki. Mam ciśnienie, potrzebuję spokoju.
— Pani Halino Pawłowna — westchnęłam i oparłam się o framugę, bo nogi zrobiły mi się miękkie — my się z Dimą rozwiedliśmy. Sześć miesięcy temu.
Zamarła z filiżanką przy ustach. Jej oczy się zwęziły. Potem odstawiła filiżankę tak, że talerzyk zabrzęczał żałośnie.
— Przestań kłamać — powiedziała lodowato. — To głupi żart. Jestem jego matką, wiem, że wszystko u was w porządku.
— To nie żart — skinęłam w stronę walizek. — Może pani do niego zadzwonić. On teraz jest z Lenką. A to mieszkanie, pani Halino Pawłowna, jest moje.
Mama mi je podarowała przed ślubem. Dima tu tylko mieszkał. Dopóki nie zaczął pić i nie rozbił samochodu. Nie wytrzymałam i złożyłam pozew o rozwód.
Zbladła. Najpierw całkowicie, a potem jej twarz zaczęła przybierać buraczkowy kolor. Znałam ten etap. Najpierw szok, potem zaprzeczenie, potem furia.
— Kłamiesz! — syknęła, podrywając się.
Chwyciła się za serce. Zwykle w tym momencie biegłam po krople. Ale nie tym razem.
— Jeśli trzeba, wezwę pogotowie — powiedziałam spokojnie. — Ale łóżka pani nie pościelę. I herbatę proszę dopić.
— Ty niewdzięczna…! — wrzasnęła. — Ja cię w ludzi wprowadziłam! Ja ci pracę załatwiłam przez znajomych! Ja…
— Załatwiła mi pani pracę jako kurier za 15 tysięcy miesięcznie, kiedy byłam studentką — przerwałam jej. — A w zamian prałam pani majtki i płukałam gardło Dimie po każdym jego pijaństwie. Jesteśmy kwita.
W tym momencie zadzwonił dzwonek. W drzwiach stał Dima. Zmięty, w dresie, z podbitym okiem. Zobaczył matkę, zobaczył mnie i jego twarz się wydłużyła.
— Mamo? Co ty tu robisz? — zapytał zachrypnięty.
— Synku! — zawyła Halina Pawłowna, rzucając mu się na szyję. — Ona mówi, że się rozwiedliście! Że masz jakąś Lenkę! To nieprawda, prawda?! Powiedz, że kłamie!
Dima spojrzał na mnie, potem na nią. Szczerze mówiąc, zrobiło mi się go trochę żal. Wyglądał jak nakryty na psocie szczeniak.
— Mamo… tak, rozwiedliśmy się — wymamrotał. — A ty czemu z walizkami? Przecież mówiłem, że u mnie teraz nie można mieszkać.
— A gdzie ty mieszkasz?! — krzyknęła, chwytając go za kurtkę.
— U kolegi — westchnął. — U Leny jej matka przyjechała, mnie wyrzucili. Chciałem do ciebie, ale masz remont. Jestem bez mieszkania.
Zapadła cisza. Halina Pawłowna powoli odwróciła głowę w moją stronę. Jej twarz wykrzywiła się w grymasie nienawiści i obrzydzenia.
— To twoja wina — wysyczała. — To ty go wyrzuciłaś. Teraz on jest bezdomny, a ty siedzisz w pałacu.
— Tak, siedzę — skinęłam głową. — W swoim mieszkaniu. Które sama sobie zapracowałam. I którego nie zamierzam z nikim dzielić.
Dima westchnął, chwycił jedną z walizek matki i pociągnął ją do wyjścia.
— Chodź, mamo. Nie rób scen.
Szamotała się, oglądając na mnie. W jej oczach widziałam wszystko: od „zniszczę cię” po „pomóżcie mi, nie mam gdzie iść”. Prawie zrobiło mi się jej żal. Prawie.
Kiedy drzwi się zamknęły, oparłam się o ścianę i osunęłam na podłogę. W uszach dzwoniła cisza.
Przez pół roku doprowadzałam to mieszkanie do porządku, zmieniałam zasłony, wyrzucałam jego skarpetki spod kanapy. Myślałam, że pozbyłam się wszystkich „krewnych”.
Pomyliłam się. Tacy jak Halina Pawłowna nie znikają na zawsze. Wypływają jak korek z bagna w najmniej odpowiednim momencie. Ale dziś wygrałam tę bitwę. A jutro… jutro wezwę ślusarza i zmienię zamki.
Na stole w kuchni została jej filiżanka z niedopitą herbatą. Wylałam ją do zlewu i wyrzuciłam filiżankę do kosza. Razem z ostatnią nicią, która łączyła mnie z tamtym życiem. Życiem, w którym byłam wygodną, cierpliwą, wiecznie ustępującą synową.
Teraz mieszka tu inna kobieta. Taka, która nie otwiera drzwi z walizkami.
