Dźwięk rwania grubego papieru przypominał trzeszczenie stawów. Suchy, ostry, wręcz odrażający. Patrzyłam na swoje ręce, które jeszcze przed chwilą trzymały rączkę walizki, a teraz wisiały bezwładnie wzdłuż ciała.
— Dokąd się wybierasz? — Tamara Nikołajewna nie krzyczała. Mówiła tym swoim charakterystycznym, wibrującym szeptem, który sprawiał, że nasz kot stawał włosami dęba. — Myślisz, że jesteś najmądrzejsza?
W jej rękach były dwie połowy mojego życia. Ciemnoczerwona okładka, strony z wpisem meldunkowym, pieczątka o zawarciu małżeństwa, zdjęcie, na którym byłam pięć lat młodsza i całe życie bardziej naiwna.
Złożyła połowy razem i szarpnęła jeszcze raz, z satysfakcją zamieniając dokument w czerwono-białe konfetti.
— Wynoś się, ty śmieciu! — warknęła, miotając strzępki w moją twarz. — Bez papierka nic nie znaczysz. Nikt cię nie woła. Nigdzie nie polecisz, do żadnej Moskwy. Tutaj zostaniesz, dopóki ja nie pozwolę wstać.
Fragmenty paszportu powoli krążyły w powietrzu, opadając na dywan, który wczoraj odkurzałam przez czterdzieści minut.
Spojrzałam na męża. Igor stał w przejściu kuchennych drzwi, opierając się ramieniem o futrynę. W jednej ręce trzymał kubek z herbatą, w drugiej telefon.
Widział wszystko. Widział, jak jego matka grzebała w mojej torbie. Widział, jak wyrwała paszport. Słyszał trzask.
— Igoreś — powiedziałam cicho. Głos nie drżał, co było zaskakujące. — Nie chcesz nic powiedzieć?
On upił łyk herbaty, skrzywił się — gorąca. Potem spojrzał na mnie swoimi wodnistymi, pustymi oczami.
— Alin, no mama ma rację. Dokąd nocą się wybierasz? Przestań histeryzować. Zrobimy nowy paszport, zapłacisz karę, sprawa załatwiona. Za to się uspokoisz.
W tym momencie zrozumiałam, że nie nienawidzę go. Nienawiść to zbyt silne, gorące uczucie, wymaga energii. Czułam obrzydzenie. Takie, jak gdy wchodzisz w zimną, lepką kałużę w bloku.
— To przestępstwo, Tamara Nikołajewna — powiedziałam, starając się oddychać równomiernie. — Uszkodzenie dokumentu.
Teściowa wybuchnęła śmiechem. Głośnym, odchylając głowę do tyłu, pokazując złote korony na trzonowcach.
— Komu to udowodnisz? Policji? My z Igorem powiemy, że sama rozerwałaś. W napadzie histerii. Jesteś ostatnio nerwowa. Bierzesz tabletki. Kto uwierzy histeryczce bez wsparcia? Wynoś się. Przewietrz się. A jak głodna będziesz — wrócisz. Drzwi nie zamknęłam.
Była przekonana o swojej bezkarności. Absolutnie pewna. Przez ostatnie osiem lat byłam dla nich jedynie funkcją:
„Alina, wypełnij rachunki”, „Alina, zajmij się podatkami”, „Alina, przygotuj wniosek o dotację”, „Alina, złóż zeznania”. Byłam ich domowym księgowym, prawnikiem, sprzątaczką i chłopcem do bicia w jednym.
Milcząco pochyliłam się i podniosłam z podłogi ocalały fragment paszportu — ten z numerem i serią.
— Odłóż! — ryknęła teściowa, robiąc krok w moją stronę. — To śmieci, powiedziałam! Sama wyrzucę!
— Odchodzę — wyprostowałam się. W moim wnętrzu, w okolicy splotu słonecznego, zwinęła się zimna sprężyna. — Z rzeczami albo bez.
— Wynoś się! — machnęła ręką, jakby odganiała natrętną muchę. — Walizkę zostaw, kupiona za pieniądze Igora.
Walizka była kupiona za moją premię pięć lat temu. Ale kłócić się teraz — to strata czasu. Wzięłam tylko torebkę. Telefon, klucze do biura, portfel. I strzęp paszportu w pięści.
— Klucze od mieszkania na szafkę! — rozkazała Tamara Nikołajewna.
Położyłam pęk kluczy. Metal zadźwięczał o drewno. Dźwięk brzmiał jak końcowy gong.
— Do widzenia.
— Do kolacji! — zaśmiała się za mną. — Jak będziesz głodna — przyjdziesz!
Drzwi zatrzasnęły się. Zostałam na klatce schodowej. W domowych kapciach (buty zostały w przedpokoju, nie pozwoliła się przebrać) i lekkiej kurtce, którą zdążyłam złapać z wieszaka.
Na zewnątrz był listopad. Przenikliwy, z lodowatym deszczem. Zeszłam na parter, wyszłam z klatki. Mróz natychmiast przeszył mnie do kości. Wybrałam numer taksówki.
Palce nie słuchały, naciskając przyciski. „Twoje zamówienie przyjęte. Biała Kia, za 4 minuty”.
Cztery minuty. Trzeba przetrwać cztery minuty i nie wybuchnąć płaczem.
Myśleli, że mnie złamali. Że bez paszportu nie kupię biletu na pociąg, nie wynajmę pokoju w hotelu, nie odnowię nawet karty SIM. Myśleli, że jestem bezradnym kotkiem wyrzuconym na mróz, który będzie błagał o miskę mleka.
Zapomnieli o jednej rzeczy.
Jestem starszym administratorem ekskluzywnego kompleksu mieszkaniowego. Znam działanie dokumentów, rejestrów. I, co najważniejsze, znam znaczenie podpisu elektronicznego.
Dwa miesiące temu Tamara Nikołajewna, chcąc oszczędzić na podatkach od wynajmu swoich dwóch „inwestycyjnych” mieszkań (kupionych za pieniądze, które z Igorem odkładaliśmy na hipotekę, ale zapisane na mamę „dla bezpieczeństwa”), poprosiła mnie, żebym „wszystko zrobiła porządnie”.
— Alinko, ty się tam znasz — mówiła, podsuwając mi stos dokumentów i telefon dla kodów potwierdzających. — Zrób tak, żeby nikt się nie przyczepił.
I zrobiłam.
Ona nawet nie czytała, co podpisuje. To były dla niej tylko „papierki”, nudne i niezrozumiałe. Widziała tylko efekt oszczędności.
Ufała mi nie dlatego, że mnie kochała, lecz dlatego, że uważała mnie za nieodmawiającą idiotkę, zbyt uczciwą, by oszukać.
Telefon w kieszeni zawibrował: „Samochód podany”.
Wsiadłam do ciepłego taksówki.
— Dokąd jedziemy? — zapytał kierowca, spoglądając na moje kapcie.
— Do centrum — odpowiedziałam. — Do całodobowego punktu kopiowania.
Nie potrzebowałam papierowego paszportu. Wszystkie dane miałam w chmurze. Podpis elektroniczny teściowej był na pendrive’ie przy kluczach do biura — jedynych, które wzięłam.
Tamara Nikołajewna myślała, że dwa jej mieszkania to jej emerytura, władza, zabezpieczenie. Dwa „jedynki” w nowych budynkach, z dobrym wykończeniem, które nadzorowałam osobiście, wybierając każdą płytkę, podczas gdy ona siedziała na działce.
Dziś piątek. Przede mną weekend. Mam dwa dni, żeby wszystko przygotować. W poniedziałek rejestry zostaną zaktualizowane.
Otworzyłam aplikację „Gosusługi”. Nie swoją, lecz jej. Hasło podała mi sama sześć miesięcy temu: „Zapisz, żeby mnie nie męczyć za każdym razem”.
Na ekranie wyświetliło się: „Witamy, Tamara Nikołajewna”.
Wybrałam dział „Nieruchomości”. Dwa mieszkania świeciły w liście jak dojrzałe jabłka, gotowe spaść w moje ręce.
— Proszę wyłączyć muzykę — poprosiłam kierowcę. Potrzebowałam ciszy.
Układałam w głowie plan. Twardy, cyniczny, bezbłędny.
Nazwano mnie śmieciem. Cóż, śmieci się wynosi. Ale czasem śmieci są toksyczne.
Przypomniałam sobie jej twarz, gdy rwała paszport. To było absolutne zwycięstwo władzy. Cieszyła się moim strachem.
Nie, Tamara Nikołajewna. Dowiecie się wcześniej. Ale nic już nie zrobicie.
Otworzyłam folder „Dokumenty” w chmurze. Plik nazywał się nudno: „Umowa powiernicza z prawem zbycia”. Data podpisu — 12 października. Status: „Obowiązująca”.
Podpisała sama. Elektronicznie. Siedząc na kanapie i oglądając serial, podczas gdy mówiłam: „Tu trzeba zaznaczyć, żeby dotacja na media przeszła”.
— Zaznaczyłaś? — pytałam wtedy.
— Zaznaczyłam, zostaw mnie — machała ręką. — O, patrz, co robi Isaura!
Jedno zaznaczenie. Jeden kod SMS. I pełnomocnictwo do zarządzania całym majątkiem na pięć lat, bez prawa odwołania jednostronnie bez 30-dniowego powiadomienia, było moje.
Ale to nie wszystko.
Przewinęłam dokumenty niżej. „Umowa darowizny”. Plik przygotowałam tydzień temu, gdy po raz pierwszy wspomniała, że wyrzuci mnie, jeśli nie będę myła podłóg w klatce.
Wtedy go nie wysłałam. Współczułam. Stara osoba, demencja, zdarza się. Jesteśmy rodziną. Igor przecież mąż.
Dziś współczucie umarło. Umarło dokładnie w chwili, gdy trzasnęła okładka mojego paszportu.
Wybrałam „Wybierz plik”.
System zapytał: „Podpisać certyfikatem T.N.?”
— Tak — kliknęłam.
Ekran zamigotał: „Wniosek wysłany do Rejestru Rosji. Czekaj na rejestrację. Termin realizacji — 3 dni robocze”.
Trzy dni.
Odchyliłam się w fotelu i zamknęłam oczy. Zaczęło mnie trząść — odchodził adrenalina, pozostawiając pustkę i chłód. Jechałam w kapciach nocnym miastem, bez dokumentów, bez rzeczy, bez męża.
Ale jechałam jako zwyciężczyni.
Telefon pisnął. Wiadomość od Igora:
„Mama się uspokoiła. Wracaj, póki nie za późno. Może wybaczyć, jeśli się przeprosisz”.
Spojrzałam na ekran i pierwszy raz tego wieczoru uśmiechnęłam się. Złośliwie, krzywo, ale szczerze.
„Wybaczyć” — tak.
Zablokowałam kontakt „Kochany”. Potem „Mama Igora”.
Taksówka zatrzymała się przy jasno oświetlonej witrynie punktu kopiowania.
— Dojechaliśmy — powiedział kierowca. — Dziewczyno, wszystko w porządku? Wyglądasz… blado.
— Wszystko w porządku — odpowiedziałam. — Po prostu zaczynam nowe życie. Od czystej karty. I dwóch mieszkań.
— W kapciach? Serio? — Oksana otworzyła drzwi, trzymając nadgryzioną kanapkę. Jej oczy przesunęły się po moich różowych domowych klapkach, założonych na wełniane skarpetki.
— Mam pendrive, telefon i trzysta drobnych — powiedziałam, wchodząc. — I muszę u ciebie zostać do poniedziałku. Potem zostanę bogata. Albo trafię do więzienia. Jeszcze nie zdecydowałam.
Oksana milcząco ustąpiła. Pracowałyśmy razem pięć lat. Wiedziała o Igorze, o jego „mama wie najlepiej”, o moich wiecznych spóźnieniach do domu. Ale nigdy nie widziała mnie taką — spokojną. Przerażająco spokojną.
W mieszkaniu Oksany pachniało smażonymi ziemniakami i prawdziwym, ludzkim domowym ciepłem. Ciepłem, którego w moim „ekskluzywnym” małżeństwie nigdy nie było. Tam zawsze pachniało chlorą, valerianą teściowej i strachem, by czegoś nie zepsuć.
— Opowiadaj — Oksana postawiła przede mną talerz.
Opowiedziałam. O paszporcie. O „śmieciu”. I o tym, co zrobiłam w taksówce.
Oksana przestała żuć.
— Poczekaj. Chcesz powiedzieć, że przepisałaś jej mieszkania… na siebie?
— Nie do końca — wyciągnęłam telefon. Na ekranie świeciło powiadomienie: „Wniosek przyjęty do realizacji”.
— Sporządziłam umowę darowizny. Od niej — dla mnie. Podpis elektroniczny mam.
Zgoda była „podpisana” tydzień temu, gdy podałam jej tablet rzekomo do opłacenia podatków. Ona nawet nie spojrzała, po prostu kliknęła „Potwierdź”.
— Alin, to… — Oksana obniżyła głos. — To oszustwo.
— Nie. To zapłata za dziesięć lat niewolniczej pracy — odcięłam kawałek chleba. Ręce już nie drżały.
— Sama dała mi klucze, sama podpisała pełnomocnictwo do „wszelkich działań z nieruchomościami” rok temu, gdy wyjeżdżała do sanatorium. Była pewna, że jestem zbyt tchórzliwa, by z tego skorzystać.
Spojrzałam na przyjaciółkę.
— Płaciłam za te mieszkania, Oks. My z Igorem płaciliśmy. Moja pensja szła na hipotekę, jego — na „życie” i zachcianki mamusi.
Mieszkania zapisano na nią, żeby „żona przy rozwodzie nie odgryzła”. Po prostu odzyskuję swoje.
Sobota minęła w mgle. Sprawdzałam status wniosku w Rejestrze Rosji co pół godziny: „Przetwarzanie”, „Weryfikacja danych”, „Zapytanie międzyresortowe”.
Igor dzwonił do Oksany osiem razy.
— Nie odbieraj — prosiłam.
Ale za dziewiątym razem Oksana włączyła głośnik.
— Słuchaj, Ksycha — głos męża był pijany i ociężały.
— Przekaż tej… uciekinierce. Mama wściekła. Jeśli do wieczora nie wróci i nie umyje podłogi w korytarzu, rozwodzę się. I nikt nie odnowi jej paszportu, mam kontakty.
— Igor, jesteś pijany? — zimno zapytała Oksana.
— Świętuję! — krzyknął. — Wolność! Niech leci! Kogo ona potrzebna, stara dziwka, w trzydzieści osiem lat bez dzieci i mieszkania? Przyjdzie! Głodna będzie — przyjdzie!
Siedziałam w kuchni, ściskając kubek tak mocno, że bieleły mi knykcie. „Bez dzieci”. To był cios poniżej pasa. Nie mogliśmy mieć dzieci.
Lekarze mówili o niezgodności. Teściowa nazywała mnie „pustociągiem”. A Igor po prostu milczał i pił piwo przed telewizorem.
— Nie przyjdę — wyszeptałam jedynie wargami.
W niedzielę status zmienił się na „Rejestracja zakończona”.
Patrzyłam na ekran i nie mogłam uwierzyć. Dwa mieszkania w nowych budynkach. Wartość rynkowa — około piętnastu milionów. Teraz w rubryce „Właściciel” widniało moje nazwisko.
W poniedziałek poszłam do pracy. Oksana pożyczyła mi buty i elegancką sukienkę. Na nogach wciąż miałam siniaki — uderzyłam o schody, uciekając z klatki, ale pod grubymi rajstopami nie było widać.
Koledzy patrzyli krzywo. Zawsze przychodziłam pierwsza, idealnie ubrana, zapięta na wszystkie guziki. Dziś spóźniłam się pięć minut, a w oczach był taki chłód, że ochroniarz przy wejściu nawet mnie nie przywitał.
— Alino Sergiejewno, macie gości — pisnęła stażystka Lenoczka koło południa. — Podobno krewni. Bardzo… głośni.
Spojrzałam na monitor kamer.
Stali w holu. Tamara Nikolaewna w swoim ulubionym futrze z norek („w nim wyglądam prestiżowo”) i Igor, pomięty, w dżinsach. Teściowa coś wyrzucała administratorowi, machając rękami.
Jeszcze nie wiedziała.
Nie przyszła awanturować się o mieszkania. Przyszła dobić. Wymagać przeprosin. Oddawać „własność” z powrotem do stajni.
— Wpuśćcie — powiedziałam do mikrofonu.
Weszli do mojego gabinetu jak do siebie. Tamara Nikolaewna usiadła w fotelu dla klientów, nie pytając o zgodę. Igor został przy drzwiach, skrzyżowane ręce na piersi.
— No, naigrałaś się? — zaczęła teściowa bez wstępów. — Paszport nowy zrobiłaś? Czy tak błąkasz się po domu?
Milczałam, przestawiając papiery na stole.
— Dzień dobry, Tamara Nikolaewna. Dzień dobry, Igorze.
— Nie dzień dobry! — ryknęła. — Przyszłam mówić o warunkach. Wracasz. Przepraszasz Igora. Przepraszasz mnie — na kolanach, żebym widziała! I piszesz pokwitowanie, że wzięłaś z szuflady pięćdziesiąt tysięcy.
— Nie brałam pieniędzy.
— A kto udowodni? — uśmiechnęła się, tym samym uśmiechem, od którego wcześniej dostawałam dreszczy.
— Jesteś u nas złodziejką. Odeszłaś z kluczami. Już wymieniliśmy zamki, więc nie licz na cud. Twoje rzeczy spakowałam w worki, stoją na schodach. Weźmiesz, gdy zasłużysz na wybaczenie.
Igor parsknął.
— Alina, nie wygłupiaj się. Matka ma rację. Wracaj, póki jesteśmy łagodni.
Spojrzałam na zegarek. 12:15.
Właśnie o tej godzinie ustawiłam automatyczne powiadomienia dla najemców.
— Ja też mam warunki — powiedziałam cicho.
Tamara Nikolaewna zakrztusiła się powietrzem.
— Co?! Warunki? Ty?! Ty nie jesteś nikim! Jesteś najemcą! Mieszkałaś w moim mieszkaniu, jadłaś moje jedzenie…
— Mieszkanie kupione w trakcie małżeństwa — przerwałam jej. — Ale zapisane na panią. Dobrze, mieszkajcie w nim. Nie roszczę sobie praw. Na razie.
— Na razie?! — wrzasnęła. — Ja cię…
W tym momencie w jej torebce zadzwonił telefon. Głośno, natarczywie. Melodia „Szalona cesarzowa” — jej ulubiona.
Z irytacją wyciągnęła słuchawkę.
— Tak! Kto to? Jacy jeszcze lokatorzy?
Odchyliłam się w fotelu. Zaczęło się.
— Co znaczy „nowy właściciel”? — twarz Tamary Nikolaewnej zaczęła zmieniać kolor. Najpierw czerwona, potem plamista. — Jesteście pijani? Ja jestem właścicielem! Ja! Wyrzucę was! Jaka Alina?!
Igor odsunął się od framugi.
— Mamo, co tam?
— Mówią… — teściowa powoli odłożyła telefon, patrząc na mnie przestraszonym wzrokiem. — Mówią, że dostali powiadomienie. Dane się zmieniły. Teraz płacić trzeba… Alinie Sergiejewnie.
W gabinecie zapanowała cisza. Nie dzwoniąca, nie watowa. Ciężka jak betonowa płyta. Słychać było tylko szum klimatyzatora w rogu.
— Co ty zrobiłaś? — głos Igora spadł do szeptu.
Wyciągnęłam z drukarki dwa arkusze. Ciepłe, dopiero wydrukowane. Świeże wyciągi z rejestru nieruchomości.
— Wzięłam swoje, Igorze.
Położyłam papiery przed nimi.
— Mieszkanie przy Lenina i mieszkanie przy Gagarina. Umowa darowizny. Z 12 listopada. Zarejestrowane dzisiaj.
Tamara Nikolaewna chwyciła dokument. Jej ręce drżały tak, że papier szumiał jak skrzydła przestraszonego ptaka. Czytała, poruszała ustami, ale sens chyba do niej nie docierał.
— Darowizna? — zachrypła. — Nic nie dawałam! Ukradłaś! Sfałszowałaś!
— Pański podpis elektroniczny — spokojnie wyjaśniłam. — Sama mi go Pani przekazała. Sama kliknęła „Potwierdź”, gdy prosiłam o podpis „subwencji”.
Pamięta Pani? Jeszcze powiedziała: „Rób, co chcesz, bylebyś nie przeszkadzała w oglądaniu serialu”. Tak zrobiłam.
— Ty… ty… — zaczęła łapać powietrze ustami. — Pójdę do sądu! Wsadzę cię!
— Spróbuj — wstałam. Teraz patrzyłam na nich z góry. — Podpis kwalifikowany. Wydany osobiście. Hasło znały tylko Pani i ja, ale nie udowodnisz, że je przekazałaś.
Z prawnego punktu widzenia dobrowolnie podarowałaś nieruchomość ukochanej synowej. A że teraz zmieniłaś zdanie… cóż, zdarza się. Starość.
Igor rzucił się do stołu.
— Jesteś bestią! — wrzasnął, wymachując ręką.
Nie ruszyłam się. Po prostu kiwnęłam na sufit.
— Kamera nagrywa, Igorze. Dźwięk i obraz. Ochrona na korytarzu. Jeden cios — i do sprawy cywilnej dojdzie kryminalna. A ty wciąż masz warunkowe za tamtą stłuczkę. Zapomniałeś?
Zamarł. Ręka zawisła w powietrzu. Przypomniał sobie. Oczywiście, że przypomniał. Wtedy go ratowałam, biegałam po adwokatach, płaciłam… pieniądze odłożone na te mieszkania.
— Oddaj — syknął. — Oddaj, suko, po dobroci.
— Nie.
— Zniszczymy cię. Matka cię ze świata strąci!
Tamara Nikolaewna nagle zwiotczała w fotelu. Dokument wypadł jej z rąk. Zrozumiała. Była stara, złośliwa, ale nie głupia. Zrozumiała, że „subwencja” była pułapką. I że sama, własnymi rękami, oddała mi wszystko.
Dwa mieszkania. Piętnaście milionów. Cały jej „fundusz emerytalny”.
— Alina — jej głos zadrżał, stał się jęczący, skrzypiący. — Alinko… Żartujesz? To wszystko nasze… Rodzinne…
— Było rodzinne — przytaknęłam.
— A stało się moje. W ramach rekompensaty. Za paszport. Za „śmieci”. Za osiem lat upokorzeń. Za to, że nazywaliście mnie pustociągiem.
Obeszłam stół i otworzyłam drzwi gabinetu.
— Wynocha.
— Co? — teściowa spojrzała na mnie pełnymi łez oczami. Prawdziwego strachu.
— Wynocha. Oboje. Jesteście śmieciem w moim gabinecie. Ochrona!
W korytarzu pojawił się szef ochrony, krzepki mężczyzna, który od dawna patrzył krzywo na hałas.
— Alina Sergiejewna, problemy?
— Wypuśćcie intruzów, Sergiuszu. Zagrażają pracownikowi.
Igor złapał matkę pod łokieć, próbując ją podnieść. Była ciężka, zwiotczała, zdruzgotana.
— Nie odejdę… — mamrotała. — Moje mieszkania… moje ściany…
— Wyprowadźcie ją! — powiedziałam stanowczo.
Gdy ich wyprowadzano, Tamara Nikolaewna nagle krzyknęła. To nie był krzyk. To był ten przeraźliwy wycie rannego zwierzęcia, które wpadło w pułapkę i zdało sobie sprawę, że kość złamana.
Wyła na cały elitarny hol, strasząc lokatorów w drogich garniturach. Trzymała się framugi, zostawiając na wypolerowanym drewnie ślady pazurów.
— A-a-a! Oddaj! Niech cię piekło! Oddaaaj!
Drzwi się zamknęły, odcinając dźwięk.
Zostałam sama w ciszy gabinetu.
Serce waliło w gardle. Było mi niedobrze. Ale ręce… ręce już nie drżały.
Podeszłam do okna. Na dole, na parkingu, Igor wpychał płaczącą matkę do auta. Opierała się, uderzała torbą, krzyczała, wskazując palcem na moje okna.
Wyjęłam telefon.
Zablokowane numery: 47 nieodebranych.
SMS z banku: „Wpłata: 45 000 rubli (czynsz)”.
Najemcy okazali się rozumni.
Usiadłam z powrotem w fotelu. Przed nami była wojna. Sądy, próby podważenia umowy, groźby, brud. Nie odpuszczą tak łatwo. Tamara Nikolaewna wynajmie prawników, będzie naciskać na litość, udawać szaloną.
Ale ja miałam w rękach asy, o których nie wiedzieli. Nagrywałam każdą naszą rozmowę przez ostatnie trzy lata. Każdy skandal. Każde znieważenie.
I tamtą rozmowę, gdzie w pełni świadoma mówiła: „Przepisz na siebie, żeby nie płacić podatków, potem się dogadamy” — też miałam. Okłamałam ją o „przypadku”. Przygotowywałam tę „subwencję” przez pół roku.
I miałam jej głosowe potwierdzenie zamiaru, nawet w innym kontekście. Dla sądu to będzie maszynka do mięsa.
Ale teraz…
Po raz pierwszy od ośmiu lat wzięłam pełny oddech.
Powietrze nie pachniało walokardynem. Pachniało kawą, papierem biurowym i… wolnością.
Igor zadzwonił wieczorem. Nie do mnie — mój numer był na czarnej liście. Zadzwonił do Oksany.
— Powiedz jej, że matka w szpitalu — głos miał stłumiony, jakby z beczki. — Serce. Jeśli umrze — to na sumieniu Aliny.
Oksana podała mi słuchawkę, patrząc niepewnie. Bała się, że się poddam. Że przyzwyczajenie do bycia „dobrą dziewczynką”, wpojone przez lata, zadziała jak odruch Pawłowa.
— W którym szpitalu? — zapytałam sucho.
— Czwarty, kardiologia. Przyjedź. Trzeba porozmawiać. Nie przez telefon.
— Nie przyjadę, Igorze. Nie mam paszportu, pamiętasz? Nawet przez bramkę mnie nie wpuszczą.
— Spotkam się! — prawie krzyczał. — Alina, nie rozumiesz… Jest naprawdę źle. Leży i patrzy w ścianę. Nie wierzy, że mogłaś tak postąpić. To… to podłe!
Zaśmiałam się. Śmiech był szczekający, krótki.
— Podłe? Podłe to rwać dokumenty człowieka, który na ciebie pracował przez osiem lat. Podłe to nazywać żonę śmieciem. Podłe to mieszkać w mieszkaniu, za które płaciłam ja, i przepisywać je na mamę.
A ja postąpiłam zgodnie z prawem. Umowa darowizny. Wszystko oficjalnie.
— Podważymy! — wrzasnął. — Wynajmiemy prawników!
— Za jakie pieniądze? — uderzyłam w bolesny punkt.
— Twoja pensja — czterdzieści tysięcy. Mama — dwadzieścia. Czynsz z dwóch mieszkań teraz płynie do mnie. Adwokaci są teraz drodzy, Igorze.
Zamilkł. Słyszałam jego ciężki oddech. Liczył. Po raz pierwszy w życiu liczył nie moje pieniądze, a swoje. I debet z kredytem nie zgadzał się.
— Czego chcesz? — zapytał w końcu. Ton się zmienił. To już nie był groźny mąż, a handlarz na rynku, któremu przeterminowany towar.
— Rozwodu. Szybkiego, przez USC, bo dzieci nie ma. Ty nie wnosisz roszczeń majątkowych. Ja nie wniosę o podział twojego auta i garażu. Każdy zostaje przy swoim.
— A mieszkania?
— Mieszkania — to moja rekompensata moralna. I zwrot za opłaty hipoteczne. Wiesz, że zachowałam wszystkie paragony.
Jeśli pójdziemy do sądu dzielić po równo — udowodnię, że włożyłam tam ponad połowę. Plus zapis tamtej rozmowy, gdzie mama sama proponuje przepisać na mnie, „żeby optymalizować podatki”. Sędzia będzie się śmiał, Igorze.
— Ty… ty potwór — wydechł.
— Nie. Po prostu nauczyłam się lekcji.
Odłożyłam telefon. Ręce lekko drżały, ale nie ze strachu. Ze wstrętu.
Oksana w ciszy postawiła przede mną kieliszek wina.
— Nie pójdziesz do szpitala?
— Nie.
— A jeśli naprawdę?..
— Nie umrze — upiłam łyk. Wino było kwaśne, tanie, ale smakowało jak nektar. — Tamara Nikolaewna przeżyje nas wszystkich. Złość — świetny konserwant.
