Kroję sałatki w kuchni, a ręce zdradziecko mi drżą. W salonie już brzęczą kieliszki, głośno śmieją się krewni męża, a ponad tym wszystkim unosi się donośny, pewny głos Tamary Ilnicznej, mojej teściowej.
Znowu opowiada gościom, jak dobrze jej Andriej ułożył sobie życie i jak wiele robi dla rodziny. Dla jej rodziny, oczywiście.
Znasz to uczucie, kiedy jesteś we własnym domu, ale czujesz się jak służąca, którą wpuszczono z łaski? Właśnie tak się czułam za każdym razem, gdy teściowa przekraczała próg mojego mieszkania.
Tolerowałam to. Dla męża, dla naszego spokoju. Andriej był wspaniałym człowiekiem — dobrym, troskliwym — ale przy matce zamieniał się w bezwolnego chłopca.
Przez trzydzieści lat ona sterowała każdym jego krokiem, decydowała, gdzie ma się uczyć, z kim się przyjaźnić, jaką kurtkę nosić.
Przywykł się zgadzać, kiwać głową i milczeć, byle nie wywołać skandalu. Ja też milczałam, połykając urazy, gdy Tamara Ilniczna po gospodarsku przekładała moje rzeczy w szafach albo krytykowała moje jedzenie.
Tego wieczoru świętowaliśmy jubileusz Andrieja. Zebrała się cała jego rodzina: ciocia Wala, kuzyn z żoną, jakieś matczyne przyjaciółki.
Nakryłam bogaty stół, spędziłam dwa dni na gotowaniu, wyszorowałam mieszkanie do czysta. Myślałam: choć raz w święto obejdzie się bez złośliwości. Jak bardzo się myliłam.
Wniosłam gorące dania i cicho usiadłam na swoim miejscu z boku. Rozmowa przy stole właśnie zeszła na temat nieruchomości.
Ciocia Wala skarżyła się na wysokie raty kredytów hipotecznych, a teściowa, teatralnie wzdychając, odłożyła widelec i obrzuciła wszystkich znaczącym spojrzeniem.
— Ach tak, młodym teraz ciężko — przeciągnęła, patrząc prosto na mnie. — Dobrze, gdy jest za czyje pieniądze się „wybić”.
Nasz Andriej haruje od rana do nocy, zapewnia komfort, utrzymuje cały dom. A niektórzy tylko siedzą na gotowym i korzystają z czyjejś dobroci.
W pokoju zapadła niezręczna cisza. Kuzyn wbił wzrok w talerz, ktoś zakaszlał. Moje serce zaczęło bić coraz szybciej. Spojrzałam na Andrieja.
Siedział blady, skulony, patrzył na swoje ręce. „No dalej — krzyczałam w myślach — powiedz jej coś! Wstaw się za mną!” Ale milczał.
A Tamary Ilnicznej już poniosło. Zrozumiała, że nie spotka się z oporem, i postanowiła iść do końca, delektując się swoją władzą przy świadkach.
— Uważam w ogóle, Lenoczka, że to niesprawiedliwe — jej ton stał się ostrzejszy.
— Mieszkacie tu, Andriej inwestuje w remonty, płaci rachunki, kupuje jedzenie. A formalnie nic tu nie ma. Na cudzym! Gdyby coś się stało, wyrzuciłabyś go z jednym walizką.
Otworzyłam usta, żeby odpowiedzieć, ale słowa uwięzły mi w gardle. Teściowa nie pozwoliła mi dojść do głosu.
— Ustaliliśmy z rodziną — kontynuowała, patrząc triumfalnie na stół — że sprawiedliwe byłoby, gdybyś przepisała przynajmniej połowę mieszkania na męża.
To uczciwe. A nie — urządziła się tu pasożytka, żyje na cudzym, a jeszcze kręci nosem, gdy matka daje rady!
Słowo „pasożytka” uderzyło mnie jak policzek. W moim własnym mieszkaniu, które kupiłam sama, spłacając ogromne kredyty, odmawiając sobie wszystkiego!
Łzy napłynęły mi do oczu. Odsunęłam krzesło, chcąc po prostu wstać i wyjść do sypialni, bo nie miałam już siły znosić tego publicznego upokorzenia. Oczekiwałam, że Andriej jak zwykle mruknie: „mamo, daj spokój”, i na tym się skończy.
I nagle krzesło obok mnie gwałtownie się odsunęło. Andriej wstał. Jego twarz była całkowicie spokojna.
— Mamo, nazwałaś moją żonę pasożytem — W JEJ mieszkaniu?! — jego głos nie był głośny, ale tak ostry, że ciocia Wala aż drgnęła i upuściła serwetkę.
Tamara Ilniczna zamilkła. Już prawie otworzyła usta, by jak zwykle skarcić syna, ale on uniósł rękę, powstrzymując ją.
— Milcz, mamo. Teraz ja będę mówił.
Odwrócił się do gości, potem spojrzał na matkę.
— Wiem, ile kosztowało to mieszkanie — powiedział wyraźnie. — Lena kupiła je za cztery miliony dwieście tysięcy. Sama.
Przed naszym ślubem. Nie włożyłem w nie ani grosza przy zakupie. To jej dom. A teraz, mamo, porozmawiajmy o tym, kto tak naprawdę na kim pasożytuje.
Andriej wyjął telefon, odblokował ekran i otworzył aplikację. Teściowa patrzyła na niego, jakby widziała kosmitę.
— A teraz policzmy, ile ja i Lena włożyliśmy w twoje mieszkanie i twoje życie przez ostatnie dziesięć lat — przesunął palcem po ekranie.
— Prowadzę dokładne zestawienia finansowe. Lena mnie tego nauczyła.
Zaczął czytać. Spokojnie, metodycznie, jak księgowy.
— Kapitalny remont kuchni i wymiana sprzętu — czterysta pięćdziesiąt tysięcy. Zabudowa balkonu i ocieplenie podłóg — dwieście osiemdziesiąt.
Twoje coroczne sanatorium, rzekomo opłacane przez związek — po osiemdziesiąt tysięcy. Nowy dach na daczy, ogrodzenie, szklarnie — sześćset tysięcy. Twoje prywatne badania, stomatolog, masaże…
— Andriuś, co ty wygadujesz przy ludziach… — wyszeptała Tamara Ilniczna, tracąc kolor twarzy.
— Czytam wyciągi bankowe, mamo — uciął. — Mam wszystkie rachunki i historię przelewów. I wiesz, jaka suma się uzbierała? Trzy miliony siedemset czterdzieści tysięcy rubli.
Goście siedzieli jak sparaliżowani. Nikt się nie poruszał. Ciocia Wala patrzyła z otwartymi ustami, przenosząc wzrok z Andrieja na siostrę.
Tamara Ilniczna nie wiedziała, że on liczył. Zawsze uważała, że pieniądze syna są jej, a pieniądze jego żony — również. Nigdy nie przypuszczała, że jej cichy, uległy Andriuś potrafi tak mówić.
Andriej wyłączył telefon, położył go obok mojego talerza i spojrzał matce prosto w oczy.
— Więc kto tu jest pasożytem, mamo?
Nie odpowiedziała. Po raz pierwszy zabrakło jej słów. Wstała gwałtownie, chwyciła torebkę i wyszła bez pożegnania. Trzaśnięcie drzwi zabrzmiało jak koniec długiej bitwy.
Goście zaczęli się zbierać. Szybko dopijali herbatę, nerwowo składali serwetki, mruczeli niezręczne pożegnania. Po piętnastu minutach zostaliśmy sami.
Siedziałam przy stole pełnym okruszków i patrzyłam na męża. Drżałam od napięcia. Andriej podszedł, uklęknął przede mną i oparł czoło o moje kolana. Gładziłam go po włosach, czując, jak opuszcza go napięcie.
Milczeliśmy długo. Słowa nie były potrzebne. Tego wieczoru zrozumiałam najważniejsze — nie muszę już bronić się sama. Miałam męża. Prawdziwego, dorosłego mężczyznę, który w końcu wybrał swoją rodzinę.
